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LO QUE AGRADA AL PADRE 


La vocación personal de cada alma es como un 
cuestionario de amor, que Jesús le hace y que ella 
debe de rellenar al terminar su existencia. 

Nuestra vocación personal es la fórmula de nues¬ 
tra perfección, pues, como dice muy bellamente Hans 
Hurs von Balthasar, “en la misión que cada uno reci¬ 
be se cifra esencialmente la forma de santidad que 
se le da y que se le exige”. 

El don total es para producir santos, pero estos 
santos, no han de darse conforme a un programa 
idéntico para todos, sino mediante la correspondencia 
a un mensaje personalismo. Su voluntad es nuestra 
santidad. 

Por eso el don total perfecciona en todos los tipos 
de vida, en todos los atractivos y senderos. 

Lo que exige es calidad, intensidad, selección..., 
plenitud..., ¡sea donde sea! 

Por eso el don total no es una espiritualidad de 
horarios, ritos o planes, para la religión o para la 
soltería, sino una oblación de amor que nos lleva a 
reproducir incesantemente ese gesto de Cristo : “Yo 
hago siempre lo que agrada al Padre”... 

En el cielo todo lo veremos en la Trinidad, allí 
comprenderemos que las cosas tal como están escri¬ 
tas en Dios son muy distintas de como las enfoca o 
razona el criterio humano. 

¡Cuántas almas hondamente contemplativas hemos 
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conocido en el matrimonio, cuántas vidas humildes en 
vocaciones fracasadas, quizás incluso por falta pro¬ 
pia, pero que supieron inclinarse hasta el suelo y en¬ 
trar por la puerta estrecha que conduce a la vida! 

Las que practican el ejercicio diario de darse, saben 
bien que Dios no se mide por nuestros estilos y ma¬ 
neras. 

‘‘Dios revuelve el mundo, por hacer un santo”, de¬ 
cía, experimentada, Teresa Soubirán, y es cierto que 
El no teme alborotar las superficies cuando se trata 
de sumergir a un alma en la profundidad de la per¬ 
fección. 

Más de temer son las vidas fáciles, armoniosas, 
donde todo rie y juega a la primavera, donde la cruz 
no se clava, y la humillación no se prodiga. Pobres 
almas, las que se ríen del don total, porque no está 
a su alcance esa delgadez absoluta de la entrega, por¬ 
que mantienen cuidadosamente sus inclinaciones na¬ 
turales, porque defienden su propio modo de ser y 
atropellan sin consideraciones, ni miramientos, la de¬ 
licadeza ajena, con la venda cegante y ennegrecida 
que rubrica “lo nuestro lo mejor”. 

Almas obstinadas en seguir por su carril, sin esa 
libertad alada que permite escaparse del propio cauti¬ 
verio, para volar ágilmente hacia Dios. 

El don total quiere inclinarse como un mensaje 
de entusiasmo sobre tantas vidas machucadas y con¬ 
tradecidas: la chica que no puede ser capuchina por¬ 
que tiene que alimentar a su madre; la esposa, vícti¬ 
ma y salvación de un hogar torturado; la enfermita 
sin ilusiones posibles; el Párroco de un pueblo de vía 
estrecha; el alma mística tenida por neurasténica..., 
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todas esas circunstancias donde se da la firme base del 
“querer divino”. 

¡Insulas extrañas las llamaría San Juan de la 
Cruz, que sabe de esos trances y adivina el amor em¬ 
bistiendo, adornando a las almas, en unos desconcier¬ 
tos tan pasmosos y sorprendentes que asustan a todos. 

Y aun para las que el orgullo llevó lejos, o las pro¬ 
pias rebeldías pusieron en la hora difícil..., Catalina 
de Génova supo de cincuenta años de lejanías divi¬ 
nas... ¡y qué pronto lo olvidó el Señor! 

Y no digamos para las selladas con la calumnia 
o la incomprensión, con la cerrazón de los herma¬ 
nos... para las horas de juicios erróneos, de cambios 
y destinos difíciles, de pasos equivocados. 

Están en actividad las causas de beatificación del 
P. Arintero, dominico, y del P. Juan Vicente, carme¬ 
lita descalzo. Ambas eran almas magníficas, ardien¬ 
tes, enamoradas de Dios. Muy españoles y por lo tan¬ 
to, muy integristas, se enzarzaron en lides teológicas 
y místicas, se hirieron mutuamente. Su arrepenti¬ 
miento, su manera tan noble de empezar de veras 
otra vez su santidad, su proceder tan edificante, hizo 
que aun manteniendo cada uno hasta el fin su idea, 
pues ambas eran legítimas y rectas, sus vidas hayan 
alcanzado una cumbre heroica, precisamente por esas 
humillaciones. 

Son dos imágenes patriarcales, que como aceituna 
bajo la piedra se han tornado aceite, óleo, perfume... 
Mil veces más felices ellos que las almas pequeñas, 
moderadas, incapaces de generosidad sino a gotas... 

Algún día estas almas reciben la aclaración de to- 
todas sus oscuridades, cuando sólo buscaron oscurecer- 
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se más y más..., dejan lo plural para comenzar lo uni¬ 
tivo, y saborean para hacer en todo lo que agrada al 
Padre; es adorable cuando entendemos la Voluntad 
de Dios..., pero mucho más bello y adorable todavía 
cuando no se la puede entender. 

Lo espléndido en esta vida consciente, de elevación 
progresiva, es que a medida que vive más enteramen¬ 
te el querer divino, se va transfigurando, llenando 
de luz. 

De estas almas escribía el santo Obispo de Pa¬ 
tencia: “Amar es darse; el que no se da, no ama”. 
Y esta frase: “Que mi gran gozo y fuente de todos mis 
gozos sea guardar tu Voluntad cada día y cada hora”. 

Sean cuates fueren los atascos, los descarríos y ca¬ 
minatas fuera de ruta, nunca es demasiado tarde para 
la “reconstrucción de la vida”. 

“Regiones devastadas” puso rápidamente en el 
ruinoso panorama de nuestra post-guerra el resurgir 
de pueblos nuevos, de iglesias rehechas, de bloques vis¬ 
tosos de casas baratas. 

El alma fuera de su camino, no debe nunca estan¬ 
carse inmovilizada en el presente. Siempre es hora 
de reedificar. 

Tres fábricas distintas lució la catedral de Sevi¬ 
lla, bella como iglesia visigoda, más lucida aun como 
mezquita, pero que rebasó todos los moldes cuando 
los canónigos hambrientos de impetuosa grandeza, de 
alabanza impulsiva a Dios, se propusieron unánimes: 
“Hagamos una Catedral, que los siglos venideros nos 
tengan por locos...”. Y fue todo mucho más majes¬ 
tuoso, rico y artístico, y las dimensiones sobrepasaron 
a toda traza acostumbrada. 
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Siempre nos queda esa tercera reedificación de la 
santidad, la más madura y, quizá la más bella. 

Quedé una vez impresionada por unas circulares 
y unas cartas que me pusieron en contacto con un 
alma maravillosa y esforzada. Dueña de una voluntad 
acerada y decidida pudo escribir estas palabras: “Afir¬ 
mo que se puede reconstruir la propia vida y reformar 
el carácter según que se quiera más o menos decidi¬ 
damente. La voluntad se robustece tras la repetición 
de los mismos actos, y se llega a esa fuerza indomable 
que admiramos en los santos”. 

La que así hablaba, tenía derecho a hacerlo por¬ 
que lo había conquistado a punta de lanza. Viuda a 
los veintitrés años, dueña de inmensas riquezas, be¬ 
llísima y elegante, la Marquesa de Rudini Carlotti, ha¬ 
bía atropellado todas las conveniencias de la religión, 
del rango y de la sociedad, para ser la amiga apasio¬ 
nada de Gabriel D’Anunzio. Sus derroches y excen¬ 
tricidades mientras vivió con el poeta no hubieran 
nunca podido permitir la sospecha de que aquella mu¬ 
jer altiva, fantástica, caprichosa, de un ateísmo prác¬ 
tico y un orgullo sin semejante, llegaría a ser no mu¬ 
cho más tarde, una carmelita descalza edificante y 
santa que morirá después de varios prioratos y fun¬ 
daciones, dejando a todos la memoria de su enérgica 
perfección y de su santidad auténtica. 

Todavía escribía, cuando ya era la Madre María de 
Jesús: “No conozco nada tan emocionante, tan con¬ 
movedor como este rudo trabajo del alma que se labra 
a sí misma con profunda humildad purificativa, que se 
carpintea para llegar al plan divino..., elevando su 
carácter tenaz..., adelgazando su propia conciencia; 
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desbastando la voluntad, consolidando y remachando 
los clavos del querer, para pasar de su existir limitado 
a la gran obra divina, de su sensibilidad a la muerte 
de Cristo, de su estilo a un maravilloso programa de 
santidad. Fe, voluntad, decisión y llegaremos al tér¬ 
mino perfecto de la unión consumada.” 

Verdaderamente ello supone rebautizar su vida, 
hacerla nueva bajo el chorro de la gracia, no desistir 
por pecados, pasiones y costumbres desarregladas de 
esa posibilidad de santidad que tenernos abierta..., 
esplendente, de par en par, aguardándonos mientras 
nos quede un día por delante, mientras una palabra 
de cambio nos traiga una respuesta de renovación. 

Todo madero puede ser enderezado; toda carrete¬ 
ra admite rectificaciones que la cambien en pista de 
gran lujo. 

Todo móvil puede ser sublimado o sustituido. 

Recuerdo haber leído de una enfermera de guerra, 
que ofreció no contraer matrimonio para obtener una 
gran gracia del cielo sobre la menor de sus hermanas. 
Era una chica moderna, libre y su piedad era casi 
nula, y lo ofreció como el mayor sacrificio. Algunos 
años después, todavía joven, fue viendo en ello el lla¬ 
mamiento a un estado de consagración. Era esto 
inaudito dada su poca vocación. Pero Dios fue en¬ 
trando por ahí en su vida. Fue como la picadura que 
deja entrar el agua. 

Más tarde las luces se fueron hilvanando y las 
estrellas de sus inspiraciones escribieron su vocación 
en el cielo. 

Marcela Fuglesang —que así se llamaba-— expli¬ 
ca desde su puesto hospitalario: 
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“Tengo la impresión, Padre, de que debo sacar de 
mi vida el “máximum”. 

¿Cómo estarme parada ante tanta necesidad y 
penas como hay por todas partes? Si los sacrificios del 
Cura de Ars, si sus mortificaciones operaban tantas 
conversaciones, ¿no tengo la terrible responsabilidad de 
no hacer nada, de resignarme con poco, de no ofren¬ 
darlo todoV' 

Y esta joven enfermera prosigue: 

“Me parecía insoportable pasar una hora de ora¬ 
ción siendo tan activa, era una cosa larguísima; pero 
ahora lo hago con amor y veo que cambia mi vida. 
Esta tarde con mi secretaria y una enfermera he pa¬ 
sado una hora en una capilla casi ruinosa para pedir 
por Francia, y espero conquistar a más enfermeras. 

Desde cuaresma duermo sin almohada; sólo me 
costó las primeras dos noches, y por la mañana tomo 
la manzanilla sin azúcar y dejo la mantequilla a una 
compañera. Pero ¿qué es esto cuando hay tanto penar 
en el mundo? Crea que a pesar de mi corta devoción 
hay en mí una especie de llamada vehemente al don 
total” 

Esto lo escribía en 1942. Le queda poco y ella se 
apresura. 

“Estoy convencida de que la vida interior es la 
condición indispensable de todo apostolado. Es lo 
“esencial” si se quiere tener influencia apostólica. He 
decidido para llegar al máximum, disminuir al míni¬ 
mum los obstáculos a la gracia; éste es mi programa: 
quiero vivirlo. 

Y porque tengo un deseo “real de perfeccionamien- 
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to” es por lo que no espero a... otra cosa, sino a llegar 
al fondo de mi destino actual de inspectora.” 

En noviembre de 1942 la encontramos en la pri¬ 
sión de San Quintín. “Quiero hacer fecundas “mis 
gracias de estado” no perdiendo ahora mi ideal.” 

Después en el fuerte de Romainville, luego en el 
espantoso campo de concentración de Auschowitz. Aún 
prisionera, sabemos por una comunista que allí la tra¬ 
tó algo, de su imponderable generosidad. La inspectora 
de las enfermeras francesas acostó en su pobre jer¬ 
gón a una repugnante enferma con quien nadie que¬ 
ría acostarse. Se ocupó de ella con una ternura ma¬ 
ternal, vivió así su “máximum”... Contagiada del ti¬ 
fus, Marcela murió sin poder ser canjeada..., exangüe, 
diáfana..., como un testimonio acabado de su devoción 
personal. 

No necesitó la fuerza de un fondo apropiado —esas 
lejanías velazqueñas que completan el retrato exigido 
y lo “sitúan”—, ni esperó el adorno de un marco va¬ 
lioso. Las vidas bellas, lo son en sí mismas, tengan 
o no paisaje, condiciones y barniz. 

La vocación personal se da “ab intus” y puede 
desarrollarse aun en los medios más contrariantes. 
Testigo de pobreza de espíritu ese Marqués de Comi¬ 
llas, rodeado de bancos y vapores, de acciones y de 
divisas. 

Contemplativa y víctima en el matrimonio esa 
portentosa Carmen Sojo de Anguera. Padre de mu¬ 
chos hijos, que nunca había de conocer, ese siempre 
fracasado San Luis Grignón de Montfort, que al morir 
deja sólo dos religiosas y un sacerdote, después de 
veinte años de afanes de fundación, y muere “sin ver” 
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su posterioridad, que hoy alcanza más de 7.000 religio¬ 
sas de sus distintas obras y una legión interminable de 
seglares que viven de su espíritu. 

Nuestra vocación es 'personal..., magníficamente 
propia, ¡mía! 

No son nuestras vidas “standard” como en algunas 
colecciones que nos dan santos prefabricados, metidos 
todos en las mismas páginas y en idéntico número 
de capítulos. 

No estamos hechos para encajar en una estructura 
o colorido “en serie”. 

“¡Serie románica, serie renacentista...!” 

La santidad no tiene encasillados, sino que es fran¬ 
ca, real, independiente y cada una de nuestras exis¬ 
tencias, tiene que labrarse, tallándola sola, sin aguar¬ 
dar a que “se den los sucesos” y acontecimientos de 
la vida estereotipada de los santos. 

Nos pareceremos o no nos pareceremos. 

Dios es tan grande que puede darse el lujo de va¬ 
riar a lo infinito. 

Y habrá vocaciones desgarrantes en su realidad y 
en su crudeza, y habrá otras que nos presionarán 
como un reclamo insistente, unas terceras suscitarán 
tempestad, fulgor, embestirán los senos del alma..., 
mientras que las de más allá nos pasman por lo co¬ 
rrientes, ¡sí!, porque se trata de una mediocre, vulgar- 
cete, que supo de pronto atravesar las fronteras y su¬ 
bir a santo grande. 

No lo dudes... Medita... 

Llevas en ti tu vocación personal, tu profundo e 
ignoto misterio. 
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Tienes en lo recóndito una materia de algo que 
puede crecer, plenificarse. 

Sin matar tu personalidad, sino purificándola, her¬ 
moseándola..., dándole impulso... 

A cualquier hora puedes comenzar tu vida... 

Y no habrá en el mundo más que Dios y tú... 

Y pondrás el pie en la escala que sube, que as¬ 
ciende, que eleva... Quizá sea una “supervocación”..., 
“llama en la noche”. 

Cada santo es siempre deliciosamente inédito. 

El Señor llama a todos. 

A los temperamentos perfectos y a los enfermos 
y a los débiles. 

Neurótica proclamaron los médicos a Gema Gal- 
gani. 

Ciclomítica llaman autores carmelitas a Teresa de 
Jesús. 

Un caso patológico fue San Benito Labre. 

El Señor tiene poder para que su gracia triunfe 
sobre los déficits humanos. 

Lo consolador es que los santos sean de carne y 
hueso. 

Fantásticos e imaginativos como la Fundadora de 
las Obras de la Cruz, alma eximia de incomparable 
entrega, Concha Cabrera de Hermida. 

Sensibilísimo como el abrasado Obispo del Sa¬ 
grario-abandonado. 

¿Qué más da? 

Desde su gloria refulgente alaban al Señor que los 
hizo tan grandes siendo figurillas de barro..., y nos 
animan... 
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Sí, El llama..., no precisamente para monja ni 
para catequsta. 

Te llama..., “para tu don total”..., para tu voca¬ 
ción personal... 

Entra dentro de ti... Pemán ha puesto estas be¬ 
llísimas palabras en labios del P. Chaminade, cuando 
ya no resiste más y se entrega así, de arriba abajo, de 
izquierda a derecha..., todo él..., todo él..., a la pre¬ 
sión maravillosa y divina que lo persigue... 

Sin voz y calladas..., que sean ellas la oración de 
tu hora definitiva. 

“Dios me aprieta de llamadas , 

Dios me sitia de amor, 

cercando están mil almenas trompetas, 

trompetas de Jericó. 

¡Abriré mis puertas todas! 

¡Pasa y habla, mi Señor! 

Dime tu palabi'a clara 
como los rayos del sol, 
di si acierto o me equivoco , 
di si me quieres o no, 
di se me prefieres muerto 
o vivo; si mi misión 
es un grano de alta empresa, 
o paja de una ilusión. 

Todo tienes que decírmelo 
Tú solo, Dios y Señor, 

...yo espero inmóvil, pendiente 
del mandato de tu voz.” 


CAUSAS SEGUNDAS 


Las encontramos citadas en numerosos tratados 
de ascética. La hagiografía las sitúa en casi todos los 
capítulos de las vidas de los santos, influyendo, ani¬ 
quilando, imponiendo rumbos y conduciendo con 
mansedumbre de líneas y asombro de plástica, con do¬ 
nosura o con espasmo, al siervo de Dios, el guión ha- 
giográfico de su santidad peculiar. 

Dios las suelta como palomas mensajeras —no 
siempre anilladas, ni con certificación de proceden¬ 
cia—, o las deja obrar con esa elegancia confiada del 
maestro en la labor aprendida que él puede siempre re¬ 
hacer. Las delega, las comisiona, las permite o las 
tolera; pero todo esto, a veces, tan disfrazadamente, 
con tal camuflaje de exterior que, muchas almas, an¬ 
siosas de vida perfecta, se nos acercan turbadas con la 
pregunta trepidante: 

“¿Qué son las causas segundas?” Porque así lla¬ 
man a mi poca fortuna, a mi madre, a mi reuma..., 
al I%rroco de mi pueblo, y yo no acabo de enterarme 
bien de cuándo lo son, de cómo lo son y por qué lo 
son... 

Veamos: Desconocemos la entraña de los miste¬ 
riosos designios divinos sobre nuestra perfección. Ig¬ 
noramos el anteproyecto de sus habitaciones y mo¬ 
radas. Sabemos que El nos ama, que entre millares 
nos escogió con una predilección candente y ventu¬ 
rosa para El solo; que nos incorporó a su Cuerpo Mis- 
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tico, y que en esta Gran Central de su Esposa la 
Iglesia, tiene para mí la anotación amorosa y deli¬ 
cada de un tratado de amor... Pero ¿cómo será esto? 

Tal vez soñó el alma con una fuga del mundo 
y de trasiegos y buscó el aislamiento de la paz fran¬ 
ciscana, o de la contemplación del Carmelo... ¡Feliz 
día!... Pero llegó la enfermedad, o la circunstancia 
difícil, y ¡de nuevo en casa! ¿Quién averigua ahora 
por dónde siguen subterráneas, abundosas, las tra¬ 
zas de Dios? 

Quizá fue un sacerdocio preparado con diligen¬ 
cia, asegurado con una base de entrega y fervor, de 
ciencia y de técnica pastoral, garantizado para largo 
tiempo..., y ahora el pueblecito árido y reseco'con 
doscientos vecinos amplios y cachazudos, que sólo 
necesitan al cura para la Novena de la Patrona, o 
para el Día de los Difuntos... Y así seguiremos... 

¡Cuántas oficinas para quienes buscaron un con¬ 
vento! 

¡Cuántas enfermedades para estancamiento de be¬ 
llísimos apostolados! 

¡Cuántas madres inmóviles que reclaman la feli¬ 
cidad del hogar! 

¡Cuántos malentendidos que ponen tapias entre 
dos corazones! 

¡Qué velos y qué rejas de incomprensión entre 
los que buscan igualmente a Dios! 

Y en las cumbres mismas de la generosidad he¬ 
roica, de la caridad total, ¡qué hundimientos, qué des¬ 
orientaciones o qué procederes y circunstancias! 

No entendemos esos mapas de extrañísimos cir¬ 
cuitos, y nos causa mareo el enredo divino de los cami- 
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nos de perfección... Y siguiendo nuestras técnicas 
humanas, pondríamos un bosque donde el calor de¬ 
prime, y un huertecillo oloroso en la curva bien regada. 

¡Pero el Señor, no! En las horas de más fidelidad 
acumula todos los desastres, y cuando el pobre santo 
no tiene ni respiro, los malos y los buenos, todos, de 
muchos modos, le oprimen más y más, y cargan so¬ 
bre él denuestos, injurias, menosprecios, mientras 
sufre enfermedades y el alma le duele y le agoniza 
en asaltos diabólicos, y noches cerradas e impenetra¬ 
bles... 

El hagiógrafo continúa: “Dios permitió las cau¬ 
sas segundas dejando que ellas, como operarios, des¬ 
bastasen la madera, la cepillasen a su placer, y con- 
tentamiento...” Y siguen fracasos, anulamientos, fal¬ 
sas traducciones del sencillo querer del pobre sier¬ 
vo que está con llana franqueza buscando a su Señor. 

Y se presentan esas horas desconcertantes, en que 
esa dulcísima Madre Angelita, tan adorada de sus 
hijas, pasa y saborea una extraña soledad; en que 
María Teresa Soubirán, Fundadora y General, es echa¬ 
da de su Congregación y profesa en Nuestra Señora 
del Refugio, de París; en que don Enrique Ossó tiene 
que alejarse de su obra predilecta y soñada..., y a la 
Madre Sorazu le quitan su Director y Padre, merced a 
caluniosos desahogos de sus hijas. 

Y mientras, el hagiógrafo continúa escribiendo: 
“De cómo las causas segundas fueron los sacretos 
cooperadores de Dios.” 

Por las causas segundas, Dios se nos entra en la 
vida de puntillas, tan escondidamente que sólo el 
amor lo distingue y lo recibe a El. 
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No es radio, ni es televisión de sus deseos; pero 
puede ser tan arraigado el buen espíritu de un alma, 
que se ilumine su visión y lo perciba su fe. 

Las causas segundas han sido llamadas por al¬ 
gunos místicos “sacramento”, y, en cierto modo, son 
eso: “accidentes y materias, bajo las cuales se nos 
entrega El.” 

Son comunicaciones de su voluntad y de su ac¬ 
ción; porque lo peculiar de estas causas segundas es 
su activa operación sobre nosotros. 

Nos consuelan y nos castigan, nos entonan o nos 
deprimen, nos llenan de lágrimas o de exaltación, nos 
inquietan o nos sosiegan, nos turban o nos aclaran. 
De todos modos, causen lo que causen en nosotros, 
pueden ser siempre “venidas del Amor”, “descensos 
y bajadas de su intimidad”. 

Nos sirven de disciplina y cilicio, de noche oscura 
y de purgación, de victimación realista y consumada 
unión. Las causas segundas son siempre un altar 
donde podemos celebrar nuestra Misa. 

Dios se desliza hasta nosotros por esa maroma 
invisible; ellas se mueven y agitan, pero dentro hay 
una palanca piloto que lleva entre sus manos el Señor. 

Las causas segundas caen sobre nosotros en for¬ 
ma vertical, punzante, de puñaladas y de fulmina¬ 
ción. Recibámoslas con una horizontalidad de brazos 
abiertos, de inteligencia ensanchada, que aun entre 
sus brumas ensaya su Bienvenida el Amor. 

Las causas segundas son sencillamente: la Provi¬ 
dencia y el oportunismo divino que nos llega a tra¬ 
vés de personas, cosas y circunstancias. 

Es la ocasión de darle viva nuestra vida, dándole 
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la prueba del mayor amor, muriendo por El a todo 
yo, a todo amor propio, incluso a todo ideal del espí¬ 
ritu por manos de criaturas, domésticos o descono¬ 
cidos. 

Es dejar a Dios todos sus derechos y que para 
su gloria nos “ponga en liquidación” haciendo la al¬ 
moneda de las más gratas iniciativas, de los más pu¬ 
ros ensueños, de todo lo que quisimos para su gloria 
y nuestra perfección. 

Desde un cambio de oficio hasta una enfermedad 
mortal; desde un fracaso a una situación insosteni¬ 
ble; desde la ingratitud de unos discípulos hasta la 
plena incomprensión de los Superiores; desde un 
arrinconamiento a la anulación total; desde ese se¬ 
creto romper del mismo espíritu del espíritu hasta 
esas agonías victímales, que riegan y fertilizan la 
Iglesia entre... Todo, todo eso, bajo lo cual Dios actúa 
en nosotros, es causa segunda: porque, aunque no nos 
presente en traducción directa y su voluntad o su ac¬ 
tividad, nos da la clave y el diccionario de sus que¬ 
reres. 

No escuchamos su voz, pero nos la repite en mag¬ 
netofón; no será su presencia, pero sí su sombra que 
recorta su mismo estar entre nosotros. 

No andemos formulando planes de vida raros y 
maravillosos, ni penitencias extremosas de persona¬ 
lidad. La santificación de las causas segundas es el 
más concreto y seguro de los propósitos de perfección. 

Nuestra circunstancia es el marcador del impulso 
divino, y hemos de bautizar la circunstancia, santifi¬ 
carla, encontrar en ella a Dios, desposarnos allí con El. 
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Ante las causas segundas la actitud del alma debe 
ser triple: 

1. De sumisión y adoración abismada. Dios, in¬ 
menso e infinito, decide, envía, quiere... Al alma que 
ha sentido algo de su Majestad, de su Sabiduría, de 
su Ser, sólo le toca hundirse en esa llanura de su Vo¬ 
luntad. Todo coopera al bien de los que le aman, y 
no hay circunstancia que impida ese acreditamien- 
to de amor que se oculta ante el Ecce, el Suscipe, y 
el Fiat. 

El amor reside en la fusión de los quereres. 

2. El alma no debe preferir ni alterar los planes 
divinos. 

Aceptamos la enfermedad, pero sin gran compli¬ 
cación o resultado, y ése es el que en las manos divi¬ 
nas están adquiriendo el potenciarlo para su designio 
y amor. 

A menudo, ante los crueles y atenazantes proce¬ 
deres divinos, el alma exclama dolorida: 

“Señor, quiero tu Cruz..., pero sin esto...” (este 
esto, suele ser a menudo lo que es cruz en nuestra 
cruz). 

Esto es lo que nos oprime y desorienta, aniquila, 
deforma y angustia en nuestra especial circunstancia. 

Queríamos, sí, la pérdida de la fama...; pero, al 
menos, que tal persona crea en nosotros, y ésa es la 
que, en los designios divinos, no debe creer. 

Nos avenimos a un destino o país; pero junto a 
tal persona, o con tales apoyos, y en su carecer es 
donde Dios ha escondido la vitalidad de nuestro inte¬ 
rior, el secreto dulcísimo de nuestra transformación 
en El. 
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Y la unión está en quererlo todo como El lo quie¬ 
re, cuando lo quiere y porque lo quiere. 

No hay don total si no hay ese absoluto del ago¬ 
tamiento de sí a su Voluntad Santísima. 

Mientras nos queda algo que afinar, que pulir, 
para que nuestra entrega sea sin condiciones, sin cal¬ 
mantes, sin acomodación, siempre hay una plenitud 
que nos espera con la fecundidad expectante y mara¬ 
villosa de totalizarnos en el Amor. 

3. Las terceras de nuestras respuestas a las óausas 
segundas es no sólo recibirlas, aceptarlas, hacer de 
ellas ofertorio y entrega, sin querer alternarlas o hacer¬ 
las distintas, sino también el entrar bajo el cobijo de 
sus puertas estrechas buscando en sus rincones os¬ 
curos las huellas del amor. 

No deben sacudirse, ni menos repelerse. Las cau¬ 
sas segundas hacen sus efectos como las sesiones de 
“radium”, permitiéndolas y entrando en su irradia¬ 
ción. 

No es esto pasividad, sino una intensa actuación del 
Amor. Se necesita mucha fortaleza, mucha energía, 
para decir SI cuando nos envuelven y arropan estas 
causas segundas. Hay que poner en movimiento todo 
el sentido teológico de la vida para consentir en que 
nos asfixien y vayan ahogando aun los brotes mejo¬ 
res, los más mimados y predilectos de nuestra floración 
espiritual. 

¡Causas segundas! Que no disminuyen nuestra ac¬ 
tividad, sino que subrayan la Suya, unción delgada y 
amorosa con que Dios consagra cada instante y de¬ 
dica a su culto cada circunstancia. 

No pretendamos elevar nosotras mismas las ma- 
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quetas de nuestra propia perfección. ¡Es tan dulce 
ignorar el estilo o la línea que El soñó para nosotras! 

No pretendamos colaborar en el ideal. El Señor 
de las cosas, tiene en su mente un proyecto misterio¬ 
so... ¡Pero acá, en la tierra, es inédito y no podremos 
rastrearlo siquiera! Respetemos sus patrones en las 
causas.segundas. ¡¡Son siempre tan bellas y seguras 
las creaciones de Dios!!, aunque tengan que llamar¬ 
se así, con ese nombre entre comercial y estadístico: 
¡causas segundas! 


ALBA DE ENCARNACION 


¡Angelus de Nazareth fundacional y sustantivo! 

Hay aroma blando de primavera en los verde¬ 
gueantes labrantíos, hay ya sed junto a los pozos 
encalados y plegaria deseante, expectativa, en los la¬ 
bios purísimos de una Virgen nazarena, toda en flor. 

Baja a la tierra una embajada, nunciatura angé¬ 
lica para María la toda blanca, recogida y oculta, des¬ 
posada del carpintero José. 

Los hombres no ven nada, porque no hay taqui¬ 
lla abierta para los más prodigiosos espectáculos di¬ 
vinos, que quedan inéditos hasta el día en que Dios 
mismo hace su publicidad... 

¿No queda escondido bajo la tierra el instante en 
que el granito muerto rompe en planta nueva? ¿No 
permanece impalpable a nuestros ojos el momento en 
que ese penar callado de la enfermita rubia bautiza a 
un niño aceitunado de la inmensa Paupasia? 

Hay estrofas de fertilidad que sólo en el silencio 
pueden ser verificadas. 

Y allí también en Nazareth... 

¡El Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros! 

Momento inefable en que la Trinidad intacta y 
sin rasgaduras, ha exhalado al Verbo que descien¬ 
de..., y se mantiene en esa indivisibilidad del Ser di¬ 
vino que aun con diferencia completa en las Perso¬ 
nas, es luego todo identidad en su naturaleza, atri¬ 
butos y vida. 
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El misterio ignoto de Dios. Su enigma personal 
más intenso, se nos abre en este momento único en 
la historia... 

Y la brisa suave del tímido roce de las alas que¬ 
rúbicas, crea este descorrer de velos y celajes, esta 
Revelación que nos hará el Verbo del más dulce de 
todos los misterios. 

El Verbo Encarnado es la Revelación de la Divi¬ 
nidad: “El que me ve, ve al Padre, “Procedo de El...”, 
“El Padre y yo somos una misma cosa”... 

Todo lo que hace el Padre lo hace igualmente el 
Hijo. 

“Así como el Padre tiene la vida en Sí mismo, así 
dio también al Hijo el tener la vida en Sí mismo...”. 

En esta hora de la Encarnación comienza la ini¬ 
ciación que Dios va a hacernos del secreto de su vida 
trinitaria. 

Porque jamás nosotros hubiéramos podido ilumi¬ 
nar esta maravilla, ni calcular tales portentos. 

Y en el seno inmaculado —claustro de la Trinidad 
ahora—, se verifica algo que contiene la razón de nues¬ 
tra participación en la vida trinitaria. 

En la Encarnación se confiere a Cristo su “voca¬ 
ción personal”, y en ese primer latido de su vivir te¬ 
rreno es ungido, consagrado como Sacerdote... 

Esta es su investidura, su misión, su mayor exce¬ 
lencia, la razón misma de su existencia como Verbo 
Encarnado, es lo céntrico y principal de su primacía... 
{Pontífice que tiende el enlace entre Dios y sus pobre- 
citas criaturas! 

Puente colgado, oscilante, para pasar a lo divino! 

¿Conexión redentora, tránsito necesario! 
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Su sacerdocio es su atributo supremo al cual se 
subordinan y orientan todos los demás. 

Y entonces —¡maravilla de las maravillas!— por 
ese Sacerdote nuestro queda establecida la subida has¬ 
ta el Padre, recibimos lo divino por la plenitud del 
Verbo, y penetramos en el ritmo trinitario por la 
puerta magnífica del Hijo. 

“Ut vitam habeant”: transfusión de vida no hu¬ 
mana, sino divina. 

Y cabe preguntarnos: Si el Hijo baja hasta nos¬ 
otros “encarnándose”, ¿sería disparate pensar que as¬ 
cenderemos hasta el Padre asumidas en su Verbo, por 
decirlo así, “verificándonos”? 

Almas “verificadas”, compenetradas con Dios a 
través de Cristo..., ¡¡cuánto las necesita el mundo, la 
Iglesia, hasta el mismo Dios!! 

Almas que encuentran en su identificación con 
Cristo el principio de toda acción glorificadora de 
Dios!... 

Y así se ha dicho que Dios es la “contemplación 
de su contemplación” y también que es “el amor de 
su amor”... Sabiéndonos introducidas por el Hijo en 
la Familia Trinitaria, sentadas a la mesa con Ellos..., 
¿no suscitará en almas muy delicadas el deseo de 
consagrar más tiempo al conocimiento, a la inteligen¬ 
cia, a la contemplación de Dios? 

“Esta es la vida eterna, que te conozcan, ¡oh, Pa¬ 
dre!” Esta frase ¿no nos lleva tal vez a razonar que 
en la vida se hace todo, menos intimar con Dios, tra¬ 
tarle y conocerle? 

¿No sobran demasiadas actividades, obras, salidas 
y entradas en nuestro apostolado y falta, tal vez, ese 
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hondo y decisivo reflexionar, contemplar y aspirar a 
Dios? 

Dios no se niega a quien lo anhela. Si nos encuen¬ 
tra a menudo como mendigos deseantes al umbral de 
su misterio, ansiosos de saborear algo de esa simple y 
purísima cohabitación trinitaria..., el Amor infinito 
no podrá resistir a nuestra humilde y amorosa bús¬ 
queda y “el Espíritu Santo nos enseñará todas las 
cosas”. 

Nadie llamó a su puerta, ni aporreó su ventanilla 
que quedara sin eco. 

Nuestra inteligencia irá asimilando a su manera 
las bellezas que, como cicerones, le explican la reve¬ 
lación y la teología..., hasta el .día en que el Amor 
venga con su indefinida y mística experiencia..., y 
entonces sabremos..., no para contárselo a los demás, 
sino para nuestra íntima vivencia, lo que son esas 
vagas, desleídas e imprecisas noticias infusas de Dios. 

Y el pobre espíritu que estaba oscuro y ciego, echa 
de ver distintamente los resplandores brillantísimos 
de las lámparas de fuego, con admirable e inmenso 
deleite, maravillosamente letificada, “puesta en acto 
de amor, en ejército de amor” (San Juan de la Cruz). 
“Y esa ilustración de resplandores con calor de amor..., 
estos visos de la gloria que se dan al alma se llaman 
también obumbraciones, que es tanto como haci- 
miento de sombra, que es amparar, favorecer y hacer 
mercedes.” 


¡Todo el proceso de la Redención se verifica a tra¬ 
vés de una metodología de “donaciones”, de un claro 
sistema de entregas sucesivas, y así ahora, cuando pa- 
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rece que van a enfrentarse la Justicia y la Misericor¬ 
dia, Dios todo lo soluciona y concilia con la donación 
de su hijo! 

“Tanto amó —razón suprema— Dios al mundo..., 
que le dio a su Hijo Unigénito.” 

Y es que parece que Dios, allá dentro de Sí mismo, 
tiene una intimidad psicológica de “donante” y en 
todo obra conforme a ella, porque todo en El es don 
total. 

Y así, frente a este misterio de la Encarnación, de¬ 
bemos revisar nuestra entrega para consumir, quemar, 
apurar y agotar todas las tonalidades de la donación. 

Tenemos que dar: 

—nuestro desarraigo de todo pecado e imperfec¬ 
ción voluntaria. No da quien deliberadamente quita. 

—nuestros apetitos, tendencias, estilos que sin ser 
pecado están sintonizados con lo bajo, lo humano, lo 
natural, lo que no es divinizáble. 

—nuestra superficialidad, carencia de hondura, de 
profundidad. 

—nuestro vértigo, exteriorización, todo eso flotan¬ 
te que estorba lo íntimo. 

—nuestro corazón, sus afectos, sus ternuras, sus 
fracasos, sus martirios. 

—nuestra sociabilidad, amistades, trato, expan¬ 
sión, comprensión de otros. 

—nuestras empresas, actividades, iniciativas, ilu¬ 
siones. 

—nuestra salud, utilidad, potencia, bienestar, con¬ 
vivencia. 

—nuestra fama, honra, pública estimación, presti¬ 
gio, autoridad. 
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—“nuestras almas”, hijas de nuestra formación, 
educación, esfuerzos, etc. 

—nuestra personalidad, ser propio, mentalidad, 
criterio, ilusiones santas. 

—nuestros caminos, fisonomía espiritual, plan es¬ 
piritual, dirección. 

—nuestros consuelos, gracias, aumentos de virtu¬ 
des, apoyos, caminos de oración. 

—nuestro espíritu, presencia de Dios, sensación de 
su pérdida, ausencia, pena de daño, médula del alma, 
sustitución mística, recreación del yo. 

—consumación plena, transformación total en la 
Trinidad. 

Todo esto hay que irlo dando, bien unas cosas u 
otras, según el Señor las vaya reclamando, pidiendo, 
sugiriendo... Para todos no será “todo” eso, pero cada 
uno, y en cada hora, debe dar su don entero en sus 
dimensiones de altura, longitud, anchura y profun¬ 
didad... 

Como el Verbo lo da todo al encarnarse en María... 

Jesús podía haber venido al mundo en plena vida, 
como Ser de los seres. Pero quiso achicarse, empeque¬ 
ñecerse hasta esa mínima expresión del comienzo vital. 

¡Qué acertadamente insistía el P. Libermann: 
“Para reproducir continuamente a Jesús ante el Padre, 
se impone un continuo anonadamiento”! 

Pero todavía más que hacerse algo tan pequeñito... 
Jesús se despersonaliza, no es nada... En Nazareth 
nadie percibirá que es todo un Dios “el santo” que 
va a nacer de María... y ¡ni siquiera José tan servicial, 
tan dedicado, tan respetuoso, lo sabrá desde el prin¬ 
cipio! 
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Cristo, desde la Encamación en su ser de Sacer¬ 
dote es inseparable de su ser de Víctima, y esta teo¬ 
logía de Cristo Sacerdote basta para colmar una vida 
y santificar una espiritualidad. 

¡Rosario de misterios, de alto estado y perfec¬ 
ciones! 

El alma realiza un acto de inmensa “adhesión al 
Verbo” cada vez que es finamente dócil a las inspira¬ 
ciones de la gracia..., a ese susurro del Espíritu Santo, 
que la mueve a más calificada pureza de espíritu, a una 
rectificación de su proceder, a una más fuerte inten¬ 
sidad de amor... 

Todo eso que es luz, deseo de algo mejor, empuje 
a lo más perfecto..., todo eso nos hace recibir al Espí¬ 
ritu Santo..., que es el Espíritu de Jesús que sopla, 
crea e infunde en nosotros los mismos sentimientos 
de Cristo. 

Recibir al Espíritu Santo como miembro del Cuer¬ 
po Místico, lleva a exquisiteces que en la práctica cau¬ 
san la muerte de todo lo humano. 

Recuerdo haber leído una vez en Mr. Olier estas 
palabras encantadoras: “El “yo” no debe existir ya 
en el sacerdote, porque el “yo” de los sacerdotes debe 
convertirse en Jesús que les hace decir en el altar: 
“Este es mi cuerpo”, y así no deben tener otra vida 
interior que la del Hijo mismo de Dios.” 


La hora de la Encarnación es también la primera 
en que Jesús pronuncia su filial “Ecce venio”. 

Esta hora no pasará para muchas almas, que harán 
de esa palabra sustancial, como palabra inspirada y 
divina, su constante palabra. 
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Y como María respondió a su sonido con un para¬ 
lelo y semejante “¡¡Ecce ancilla... Fiat!!”..., las al¬ 
mas que aspiran a encerrarse, enclaustrarse con Jesús 
escondido en su seno inmaculado, repiten y completan 
también “ ¡ ¡Ecce ancilla... Fiat, Fiat!! ”. 

Estas almas, como María, reciben toda bajada di¬ 
vina por una acepción incesante. 

Dios las hace vivir el estado pasivo del don total. 

Conocemos muchas que en este SI total y a todo, 
llevan años y años sin vacilar minutos ni instantes 
ante ninguna anunciación del querer divino. 

Pueden ser reveses de fortuna o complicaciones fa¬ 
miliares; enfermedades con sus consecuencias de in¬ 
utilidad, de incapacitación; o necesidad de un trabajo, 
de un empleo al que no estaban habituadas. 

Puede ser la situación en carne viva con tal hijo, 
con tal padre; la renuncia a obras de gloria divina, 
hasta el desfalco de la propia dignidad... ¡Jesús se 
despersonalizó del todo al decir “Ecce venio”...! 

Y toda la acción de estas almas se esa habituación 
al Ecce y al Fiat, lo dicen en cosas grandes, impen¬ 
sadas, de esas que rompen una vida, y lo pronuncian 
en lo pequeño, en lo diario, en la cotidianidad pasiva 
de ese SI a cuanto se presenta. 

El comentario desagradable, unas décimas, una 
observancia que otras olvidan quizá, un detalle, una 
fidelidad... todas esas cosas que son la fragancia de 
la Encamación, el aroma delicado, purísimo, del Ecce, 
del Fiat. 

No pedir una dispensa, no rehusar un servicio al 
prójimo, ver la manera de agradar aun entristecido, 
facilitar un consuelo, etc. 
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Perfume de María cristificada, portante dulcísima 
del Amor. 

Preferir los demás a nosotros mismos, para ellos 
la salida de excursión, el sitio más atractivo, la silla 
mejor..., la sonrisa más dulce. 

Y dar la sumisión, el rendimiento, la dependencia, 
cuando vemos que Jesús pierde su libertad, casi se 
pierde a Sí mismo en el encierro inmaculado. 

Eso que tanto cuesta a las almas de mucha perso¬ 
nalidad, de recio querer, a las intrépidas y decidi¬ 
das, “dejar de ser”, todo eso se va iniciando y repi¬ 
tiendo, una vez y otra, con ganas o sin ellas, pero 
siempre. 

A Sor Consolata, capuchina, Jesús le enseñará que 
una manera de unirse a su aniquilamiento en la En¬ 
carnación, es la inmersión en la vida común. “Sumér¬ 
gete en la vida común, siempre y en todo. Con toda la 
perfección. Todo lo que aleja de la observancia de la 
Regla, y de la vida común, no viene de Mí.” 


Florencia. Vigilia de la Anunciación de 1587. 

María Magdalena de Pazzis ha sido arrebatada en 
la oración cuando contemplaba el misterio ardentísi¬ 
mo de la Encamación. Lleva ya once horas arrobada. 
La enciende el amor y la inflama el deseo de tener algo 
que le sea memoria continua de este gran beneficio. 
San Agustín se deja ver de la extática carmelita y 
según sus deseos, escribe en el corazón de la Santa: 
“Verbum caro factum est.” 

Y Santa Gertrudis, transportada en llamas ante 
este misterio, escucha las siguientes palabras interio¬ 
res: “De la suerte que yo soy figura de la sustancia 
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de mi Padre en la Divinidad, así tú lo serás en la 
humanidad, recibiendo en tu alma lo que la Divinidad 
te diere, como el aire recibe la luz del sol. Porque me¬ 
diante este divino rayo, quedando tú penetrada hasta 
lo más íntimo de tu alma, estás más dispuesta para 
más familiar unión conmigo.” 

Que bajo la luz de este misterio permanezca nues¬ 
tra alma en un recogimiento inefable... 


EL PECADO QUE HABITA EN MI 


El pecado es un hecho. Todos tristísimamente po¬ 
demos decir, con San Pablo: “El pecado que habita 
en mí...”, pecado que es el fallo, el derrumbamiento y 
la destrucción del Amor. El pecado es la traición que 
hacemos a Dios. 

Y esto, en los escogidos, en las almas consagradas, 
en aquellas que El escogió porque quiso, que prefirió 
entre millares, que seleccionó para sus designios, es el 
pisoteo de la predilección divina, es la bomba atómica 
que disuelve la lección del amor. 

El pecado camina sobre la sangre de Cristo, nos 
tiñe las manos con la rojez del deicidio, nos envilece 
en las peores degradaciones. 

El pecado trata a Dios como un indeseable y es el 
reniego de’El. 

Parece imposible que el pecado exista, que se dé 
en la tierra este espantosísimo proceder. Y resulta 
imponderable que haya podido haber pecado en las 
existencias puestas aparte, con exclusividad para El 
sólo. 

Sólo cuando se comprende todo el contenido del 
amor de Dios, se puede sentir intensamente el pecado. 
Por eso los santos lloran tanto sobre él mientras las 
almas tibias procuran olvidarlo, disimularlo con lige¬ 
reza, borrando superfluamente del pensamiento. ¡Si 
amasen a Dios como Padre, no se contentarían tan 
pronto de haberlo crucificado! 
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¡Los santos nunca creyeron haberlo compensado 
bastante! 

Esta pena se clava en el alma que ama, se le hun¬ 
de en el corazón, se le pincha y atraviesa como una 
percepción maravillosa del Ser de Dios, de su Divinidad 
ofendida, de su Amor rechazado. 

En la medida en que un alma va adelantando en 
las vías espirituales, más se acentúa en ella esa tier- 
nísima contrición, así como cuando se entibia, se res¬ 
fría, diríamos que casi le molesta tener que ponderar 
sus culpas. Es una espontaneidad del amor que no se 
perdona tan fácilmente su desplante. En las almas que 
ha atravesado la noche sutil y delgada del espíritu, 
esa compunción y dolor de amor se toma llaga, heri¬ 
da y cauterio. 

Una de las ventajas que pondera el Padre Santo, 
es la frecuente confesión y por lo que tanto recomien¬ 
da que se haga a menudo; es que el alma se afina por 
ella más y más, se hace más sensible a todo pecado 
se vuelve más delicada en su entrega y en su fideli¬ 
dad. La confesión frecuente de una respuesta más de¬ 
terminada y positiva a las exigencias del amor, una 
conciencia más clara de los matices de la perfección, 
una luz más intensa de la divina voluntad sobre nues¬ 
tra vida. 

En las almas verdaderamente interiores, en las que 
su contacto con Dios y su rectitud de intención las 
hace vivir muy en la verdad, el Señor suele dar mues¬ 
tras continuas de esta finura de conciencia que El pide. 

Doña Mariana de Escobar, la insigne virgen seglar 
que aromó la ciudad de Valladolid en el setecientos, 
escribe: 
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“Nuestro Señor, en su infinita sabiduría, mueve 
en mi alma —para bien de ella— un tan hondo y tan 
profundo conocimiento propio, que me hace sentir con 
tal asco cuanto de abominación hay en mí, interior y 
exteriormente, que es imposible, si El no me da fuer¬ 
zas, cargar con esta carga tan pesada... Así me oprime 
metiéndome con tanta fuerza en el abismo de mi vile¬ 
za y miseria... Y con la fuerza de este conocimiento 
muchas veces hablo conmigo misma y me digo: “Ven 
acá, loca desatinada y sin juicio..., muladar inmundo, 
¿qué haces?... ¿En qué andas?... ¿En qué empleas 
todas las horas que el Señor te da, sino en multipli¬ 
car las ofensas? ¿En qué andas engañando a todos?...” 
Con esto deseaba que el Señor me castigase y tomase 
venganza de quien así le ofendía..., y sin poderme 
sufrir yo misma, quejábame del poco conocimiento 
que tenía de mis faltas.” 

Y como a los principios, sin duda, ella gustaba de 
otras consideraciones más gratas —que esto suele pa¬ 
sar en los poco contemplativos—, el Señor le dijo: 
“Ven acá, miserable y sin virtud, mujercilla de nona¬ 
da... ¿Todo se te ha de ir en visitas que te sean 
agradables y de consuelo para tu alma? ¡Oh, misera¬ 
ble, y para poco! ¿Quién te ha de suplir tus faltas? 
Y si no te doy más luz, para que te veas y te conozcas, 
es porque no desfallezcas viéndote tan llena de mal¬ 
dades y miserias, con resistencia a mis llamamientos, 
que no te dispones para recibir lo que yo te daría de 
buena gana si te dispusieras...” 

“Todas estas verdades —explica ella— dejaban el 
alma tan asentada y embebida en la verdad, que ni 
puede salir ni huir fuera de esto que tan claro ve y 
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siente, y sé que esta gracia es una de las más aven¬ 
tajadas dignaciones que me hace. ,, 

Así estimaban los santos esa merced de “verse en 
la claridad de Dios”, aunque nos llega tamizada y 
velada, porque en todo su realismo no la sufriríamos 
en nuestra fragilidad. 

Deben tener mucha pena las almas que el Señor da 
poca luz sobre su propio conocimiento, esas que no han 
penetrado en ese hondón de su ser de pecado, esas que 
no son conscientes, como San Pablo, “del pecado que 
habita en mí”. 

Generalmente en los primeros fervores, como la 
claridad interna es muy leve, el alma se ve sin falta, y 
apunta en su libreta: “ninguna falta deliberada”, “nin¬ 
guna imperfección voluntaria”... Tienen que pasar 
años hasta que el fuerte desinfectar de las purgacio¬ 
nes va echando fuera, como un insecticida, legiones de 
culpas, tendencias más o menos consentidas, de gus¬ 
tos del amor propio, de microbios anidados en el sub¬ 
consciente..., que llegan a producir actos y pecados 
voluntarios que el alma aprendiza casi ni percibe, 
porque todavía no es sensible a los derechos divinos, y 
cree derechos de justicia, astucia de prudencia, necesi¬ 
dad de su vanidad, amor propio, etc. 

Otras veces ve que falta, pero justifica su falta, 
quiere aparecer ante sus propios ojos con una santidad 
que no tiene, se acoge a la más benévola interpreta¬ 
ción de su proceder. 

Pero las que el Señor conduce por sus caminos 
¡qué agudeza en distinguir las escaramuzas del yo, 
qué pacífico conocerse y despreciarse!: 

“Del amor de Dios —en Doña Mariana de Esco- 
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bar— procedía el deseo de alcanzar en sumo grado de 
pureza y limpieza de alma, por ser éste el único medio 
de aumentar el divino amor. Una vez me pareció que 
me había distraído algo en las cosas necesarias al go¬ 
bierno de la casa, pero sin perder la presencia de Dios, 
y su Majestad me reprendió con grandísima aspereza; 
pero tienen una cosa las reprensiones de Dios, y es 
que, con causar tanta confusión y vergüenza junta¬ 
mente, dejan paz y quietud. 

El Señor me mandaba grandes castigos por faltas 
ligeras, como en una ocasión había oído algunas pala¬ 
bras que hablaban en Valladolid sobre mi santidad, 
y por la noche advirtióme con aspereza el Angel, que 
aunque no me hubiese consentido en vanagloria, pero 
que tuviese tiento con el peligro de oír estas cosas, 
y me hizo en penintencia postrarme en tierra, inspi¬ 
rándome un acto ferviente de contricción por mi con¬ 
ducta.” 

De “funestísima” tilda el Padre Santo la conducta 
de aquellos que ridiculizan o censuran la confesión 
frecuente, que la tienen por escrupulosa actitud o que 
insisten pueden utilizar mejor otros medios para el 
perdón de los veniales. Oigámosle en la Encíclica Mys- 
tici Corporis. 

“Eso mismo sucede con las “falsas opiniones” de 
los que aseguran que no hay que hacer tanto caso 
de la confesión frecuente de los pecados veniales cuan¬ 
do tenemos aquella más ventajosa confesión general, 
que la Esposa de Cristo hace cada día, con sus hijos 
unidos a Ella ante el Señor por medio de los sacerdo¬ 
tes que están por acercarse al altar de Dios. 

Cierto que esos pecados veniales se pueden expiar 


90 


Don Total 


de muchas y muy loables maneras, pero para “pro¬ 
gresar” cada día con más fervor en el camino de la 
virtud, queremos recomendar con “mucho encareci¬ 
miento” el piadoso ejercicio de la confesión frecuente, 
introducido en la Iglesia, no sin una inspiración del 
Espíritu Santo, con el que se aumenta el justo cono¬ 
cimiento propio, crece la humildad cristiana, se des¬ 
arraigan las malas costumbres, se hace frente a la 
tibieza e indolencia espiritual, se purifica la concien¬ 
cia, se robustece la voluntad, y se lleva a cabo la salu¬ 
dable dirección de las conciencias y aumenta la gracia 
en virtud del sacramento.” 

Parece que el Vicario de Cristo ya no puede pon¬ 
derarlo más. 


El Padre Santo clama contra la disminución del 
horror al pecado. Quien cava un poco en el subsuelo 
de la vida, ve hasta qué punto el materialismo está 
en nuestros cimientos. ¿Comprendemos, por ejemplo, 
los pecados contra la justicia, la obligación de resti¬ 
tuir la fama que hemos empeñado, una responsabi¬ 
lidad que hemos eludido, una sinceridad a lo que no 
queremos exponernos? ¿No hemos dejado que el vér¬ 
tigo _incluso el del apostolado— esa herejía de la 

acción, nos envuelve como nube de polvo, cegando 
esas reclamaciones, esa vista clara que tiene el alma 
cuando mira las cosas exactamente en Dios? 

¿Llegaremos hasta el fondo para analizar sin com¬ 
pasión si nuestras actuaciones van con intención tor¬ 
cida, con afanes de ambición, de privar, de lucir de 
alguna manera? 
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Hay que ir muriendo, matando, deshaciendo el pe¬ 
cado que habita en nosotros. 

Si se da a la preparación para la confesión el tiem¬ 
po holgado y suficiente, no sólo para el examen, sino 
para lo que es mucho más importante, la “extracción” 
del pecado de nuestro más bajo fondo, quedará mar¬ 
gen para hacer actos intensos de voluntad “desarrai¬ 
gando de nosotros todo desorden”. 

Abominar concretamente cada falta, y hacer actos 
vehementes de supresión, de extinción de todo eso que 
pulula en nuestro bajo fondo. 

“Señor, yo arranco para siempre de mí todo deseo 
y voluntad de orgullo, de apetencia, de vitalismo de 
mi yo. Yo expulso y lanzo fuera de mí todo ese ma¬ 
lestar que se llama envidia, competencia, deseo de 
apagar a otros que den demasiada luz... Yo hago el 
propósito deliberado de no querer en mí nada que se 
oponga a tus planes, ni aquella ilusión que es contra 
la obediencia, ni aquel capricho que es salir con la 
mía... Yo anatematizo y alejo de mí, mi mal natural, 
mis pasiones inmortificadas, mi atención torcida.” 

A Santa Gertrudis le enseñó el Señor a echar fue¬ 
ra de sí toda culpa y trasfondo de pecado antes de cada 
confesión, para que con este acto deliberado de no 
dejar en el alma cosa que se oponga a Dios, fuera su 
alma creciendo en pureza estable y en definitiva trans¬ 
formación. 

El conocimiento de nuestra misericordia debe des¬ 
embocar en ese milagro ancho y dilatado de la miseri¬ 
cordia del Señor. Nada para dolemos mucho como el 
sentir que El es tan bueno. 

El inocentísimo y angelical Padre Nazario Pérez, 
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apóstol de la devoción a la Virgen, se confesó diaria¬ 
mente durante toda su vida religiosa, no por escrúpu¬ 
los, sino por amor, por una dulcísima finura con Dios, 
que había desarrollado en su alma la Santísima Virgen. 

El recio y varonil apóstol de Andalucía, el Beato 
Diego de Cádiz, se confesaba cada noche con el capu¬ 
chino que le acompañaba en sus misiones, y ésta era 
la hora en que al rezar la penitencia casi siempre caía 
en éxtasis y se arrobaba de amor. Muchas veces fue 
visto así por su compañero. 

El con tanto amor dándose a nosotros... ¿Y nos¬ 
otros?... La misericordia de Dios es un refugio nece¬ 
sario, imprescindible, tenemos que arrojamos en ella, 
hundirnos... Su misericordia es tan superior a todo 
razonamiento, es tan abundosa sobre nuestros crite¬ 
rios, se derrama de tal forma sobre nuestra maldad, 
que salta de presa, con una impaciencia, un afán que 
avanza hacia nosotros... ¡y esa dulce impaciencia se 
llama María! 

Sí, Madre de pecadores. Ella, la que nada rechaza, 
ni a nadie aleja... La que no se asquea de ninguna de 
nuestras llagas, la que está dispuesta y anhelante de 
curarlas todas. 

Ella, la Madre de la divina misericordia... La que 
nos acerca a ese perdón de Dios... Pidámosle la gracia 
de aprovechar nuestras confesiones como medios de 
santificación, como aumentos del Amor. Adentrémo¬ 
nos en su Corazón Inmaculado, para que Ella nos en¬ 
señe, nos disponga, nos adiestre... Ella, la que nunca 
desiste ni se cansa de nosotros, la que no se harta, la 
que no se fastidia... La Madre buena del perpetuo 
perdón, del incansable Amor... 


IX 


RETABLO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE 


Hay en Sevilla una iglesia única e incomparable. 

Parece toda ella un tratado profundo escrito cuan¬ 
do la santidad-verdad y el arte maestro se encontra¬ 
ron para pronunciar al mundo el pensamiento de Dios. 

Tiene empaque sin lujo y prestancia sin ostenta¬ 
ción. 

Allí todo es señor y todo es humilde, todo es exac¬ 
tamente cristiano. 

La mandó construir a orillas del río, muy cerca 
de las Atarazanas Reales el Vle. Miguel de Mañara y, 
por encargo suyo, Murillo y Valdés Leal crearon para 
ella una obra pictórica inmensa en contenido y ambi¬ 
ción: el Retablo de la Vida y de la Muerte. 

En lienzos distintos y opuestos, realizaron la obra 
entera y completa, apasionada y misteriosa. 

Más de una vez, presa de la emoción trágica de su 
verismo, he pensado que toda alma que aspira a la 
unión con Dios es también un Retablo de la Vida y 
de la Muerte, es la vivencia de esta obra plástica con 
sus tramos de destrucción y de vitalidad. 

Porque todo nuestro quehacer interno es purificar¬ 
nos y endiosamos. 

Vida o Muerte. 

O nos divinizamos o nos infrahumanizamos. 

No hay término medio. No hay puente colgante 
o suspendido, ...o santos o imperfectos. 

Valdés Leal suscita la visión pavorosa del airpa 
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donde todavía hay cosas fétidas, viscosas, purulentas, 
que emanan de un estado de imperfección, de aposte¬ 
ma aceptada, de hediondez no desinfectada ni arrojada 
al basurero. 

Almas aún necesitadas de recia purgación. 

No nos parezca excesivo... si no llegamos a ser lo 
que Dios quiere de nosotros es por los pecados venia¬ 
les y las imperfecciones. 

Un alma que no sane su interior, aniquilando su 
egoísmo, sus afectos terrenos, terquedad, prevención 
contra los hermanos, vanidad, mal genio..., confort..., 
que vive al margen de la responsabilidad de aquello 
que dijo o lo que prometió, que sólo busca “su solu- 
ción” mientras otros son culpados o sufren por su 
causa..., ¿no podríamos decir también que fermenta, 
que se descompone y gusanea como ese implacable 
Jeroglífico de las Postrimerías? 

Ese sarcófago patente es la mejor transcripción del 
interior de un alma en trance purificativo, abierto a 
nuestros ojos... Nuestro propio nicho corrupto. 

Es como si todas esas cosas que amortajamos con 
mitras, mantos de Calatrava, solideos y coronas fue¬ 
sen a justificarnos “porque nosotros lo vemos así”. 

Hay que vivir la hora de Valdés Leal mirando los 
hechos en ese realismo implacable de la conciencia, 
que hiere y flagela la vanidad, que humilla y persigue 
la relajación y la mentira; decisivo e insobornable 
como el juicio auténtico de Dios. 

Y ante este lienzo audaz e intranquilo hay que te¬ 
ner el valor y el riesgo de internarse en la “noche os¬ 
cura” cerrada y abundosa en tenebrosidades; la noche 
espesa y negra en que la tragedia de “matar” todo lo 
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más íntimo de nuestra pecadora modalidad —de ex¬ 
tinguir hasta el cogollo personal y más hondo de nues¬ 
tro “yo”— se arremolina, se encrespa en un torbellino 
angustioso, imponderable, de resistencia humana. 

Operación purgativa divina y rebeldía inconmen¬ 
surable de nuestro amor propio que no quiere dejar 
“de ser, de tener y de estar”. 

Es una dramática y penosísima etapa espiritual, 
que sólo podemos aligerar en la medida en que ayu¬ 
demos a sepultar hondo el grano de trigo, pisado y 
podrido..., porque si no muere, no da fruto..., que sólo 
aquel que “pierde” su alma (y por alma se entiende 
el propio yo) ha dicho Cristo que la salvará. 

¡¡Retablo de la Vida y de la Muerte también de 
un modo invisible en el templo futuro en ti de la divi¬ 
na Caridad!! 

Este capítulo austero y reseco como un tema pur¬ 
gativo será una exposición sencilla y sin método de 
algunos puntos de corrección; zonas afectadas por la 
epidemia del pulgón terreno, del sentido natural tan 
opuesto al Evangelio que es el criterio de Dios. 

No se ha de tener por pequeño nada de lo que im¬ 
pide ese sumo bien que es la santidad, ni los aumentos 
de más crecido amor. 

En nuestra búsqueda de Dios... ¿Procuro encon¬ 
trar un Dios agradable, que no contraría mis aficiones, 
que subraya mis frases y critica mi modo de ser, un 
Dios, en suma, “que me va bien”, o el Dios concreto 
del Evangelio? 

¡Cuántas veces estiramos o fruncimos las palabras 
pontificias, las normas de la dirección para quedarnos 
en paz “sin variar nuestro plan”!... 
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Queremos un “Dios a la carta”, según nuestra fa¬ 
cilidad, gusto y capricho. 

Me decía una vez una señora muy inteligente¬ 
mente que ahora todas quieren hacer su voluntad, 
pero “ganando indulgencia plenaria”, canonizándolo 
todo para no perder su fichaje de almas selectas o de 
chicas formadísimas. 

Como algunas personas que traen por los pelos una 
cita de tal autor..., ¡y no digamos nada si consiguen 
encajar en su programa unas palabritas pontificias 
para justificar lo que tiene poca justificación! La cosa 
es quedamos holgadamente con nuestro modo de ser 
y pensar que con ello agradamos a Dios. 

Cuántas almas con una mal entendida moderni¬ 
dad se pasan de rosca, y meten en su vida consagrada 
cines, novelas, superfluidades mundanas con el pre¬ 
texto que es “por el mundo mejor”. 

¡Qué diferencia de ese mundo mejor —transfor¬ 
mación de lo humano en lo divino— tan bellamente 
descrito por Su Santidad, y ese otro mundo mejor, 
pretexto y tarjeta de entrada que se han buscado mu¬ 
chos, para mundanizarse, aturdirse, soltar reglas y 
cónones con una despreocupación y ligereza aterra¬ 
dora. 

Hay cosas inmutables y una de ellas es “la aten¬ 
ción a lo interior”. 

“Dios, el primero en mi servicio”, decía Juana de 
Arco... ¡El tiene que ir antes que el prójimo... El... el 
Absoluto! 

¿Cuánto tiempo das al Unico necesario, a Dios, per¬ 
sonalmente? 
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¿Deseas muy de veras poseerlo y ser de El poseí¬ 
da, o esto casi ni se te ocurre? 

¿Qué sitio tiene la oración en tu vida, la dejas al¬ 
guna vez, te cansa, te fastidia? 

Mira el camino espiritual como lo entendieron los 
santos por si tienes algo que desembarrar. 

Aunque te resulte un ácido agua-fuerte de tonos 
borrascosamente ascéticos y oscuros. Ten ánimo y re¬ 
solución 


Estamos en 1578. Portugal vive su gran epopeya 
africanista entre entusiasmos y patrióticas valentías, 
hasta la triste jomada que terminó con el hijo Rey 
de la piadosísima recoleta Princesa Doña Juana. 

Había marchado a Arcilla, junto a su Monarca, el 
Prior agustino de Peña-Firme, que ejercitó su minis¬ 
terio entre los tercios de la Infantería portuguesa y 
desbaratado por una lanzada, cayo al fin cautivo y 
fue conducido a Mequinez. 

Allí —escribe el mismo fervorosísimo Fray Tomé 
de Jesús— “hallándose solo en oscura prisión, ya con 
hierros, ya sin ellos, logrando con mucha industria y 
secreto papel y tinta, escribiendo la mayor parte sin 
más luz que la que entraba por las rendijas de la puer¬ 
ta o agujeros de las paredes, escribí lo que la divina 
luz comunicaba a mi interior sin merecerlo..., y con¬ 
fieso en su misericordia, que antes ni después, ni en¬ 
tonces, supe el modo como me lo hacía escribir..., por¬ 
que no es efecto de mi ingenio, sino dádiva de la fuente 
soberana, que no pierde la luz aun cuando pase por 
muy bajos lugares, ni me pesa de que con ella se reco¬ 
nozcan mejor mis podredumbres’*. 
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El humildísimo religioso que así escribía, era un 
maestro de espritu, de gran experiencia e intensa co¬ 
municación divina. 

Thomé Alvarez de Andrades y de Paiva, de los 
Condes de Lemos, unos de los señores más nobles y 
favorecidos de la Corte de Portugal, había ingresado 
en su ñorida juventud en el Convento de Nuestra Se¬ 
ñora de Gracia de Lisboa. Sus estudios aventajadísi¬ 
mos de Coimbra y su celo de recolección religiosa pa¬ 
trocinado calurosamente por el Cardenal Infante Don 
Enrique, le valieron con la aprobación y amistad de 
los fervientes, el aborrecimiento y la persecución de 
muchos, al dedicarse a establecer la Reforma, sólo con 
sujetos de espíritu, cosa que le acarreó numerosas con¬ 
tradicciones y trabajos. 

Varias veces Provincial y Maestro de novicios, el 
Señor le esperaba en tierras marroquíes para ocultarlo 
del todo a los ojos humanos y verterse en su alma 
con gran comunicación e ilustraciones. 

Fue su virtud tan sólida y real que afanada su 
hermana la Condesa de Linares en que regresase a su 
patria, puso en ello su mejor empeño el Rey Don Fe¬ 
lipe II. Desengañó a todos los emisarios, no queriendo 
dejar su destierro y cautiverio, sintiendo tan sólo no 
sentir tanto desamparo como había soñado. Santísi¬ 
mamente expiró con el nombre de Jesús en los labios, 
y portentos no comunes dieron más relieve a la ya 
fama adquirida de su admirable santidad. 

Pues bien, desde un rincón de su cárcel oscura, el 
venerable va a damos una lección provechosísima so¬ 
bre el conocimiento propio, para desarraigar y perse¬ 
guir en nosotras todo lo que se oponga al don total. 
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Nuestro poético y armonioso San Juan de la Cruz 
hubiera llamado a estos apetitos y vicios mal curados 
“las raposas destruidoras de la viña en flor”, y a todo 
eso que es mal, imperfección, foco purulento, o al me¬ 
nos, inquietud, desasosiego de afanes, “leones, gamos, 
aves ligeras, etc.”. 

Fray Tomé, en un clima más recio y duro, dice sen¬ 
cillamente: 

“Tres señales hay por donde comúnmente se co¬ 
nocen los espíritus engañados: 

1. a Que viven en un género de seguridad que fal¬ 
samente llaman paz, y se creen ellos mismos tan acer¬ 
tados que no se sujetan a consejo, siendo doctrina de 
los perfectos, que aun los más santos y contemplati¬ 
vos, si no tienen sujeción para tomar consejo de los 
experimentados, más se deben llamar “propietarios”, 
porque sin dirección van muy descaminados.” 

Este es el primer punto de purificación en que con 
maestría segurísima el Santo Prior señala ese orgullo, 
de gran voltaje, de quienes tanto se fían de sí, que no 
se muestran ni acusan, ni presentan a juicio de direc¬ 
tores del espíritu, sino que ellos solos fallan y deciden. 

En esto pueden insinuarse engaños, falacias y equi¬ 
vocaciones no poco nocivas para muchas almas que 
se tienen por espirituales y aprovechadas, y que ca¬ 
recen de esa sencillez y humildad tan difícil que es la 
de declarar toda nuestra miseria, sin arreglo o afeite, 
sino tal como es, con un ansia recta y purísima de 
encontrar a Dios sólo. 

Volvamos a leer en nuestro cautivo: 

“La segunda señal, que nace de la primera, es que 
con pretexto de virtud no sufren que nadie los contra- 
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diga, de donde nace, si alguien les muestra su yerro, 
agitarse, impacientarse con frases irónicas o descom¬ 
puestas, prorrumpiendo en muchas palabras, justifi¬ 
cándose con su capa de virtud. Indígnanse en seguida 
de los defectos de sus prójimos, con color de celo, y 
fácilmente juzgan mal de ellos, sin compadecerse y 
sobre todo, sin tenerse a sí mismo en menos que los 
demás.” 

¡Qué tino poseía este religioso para dar en el blan¬ 
co; qué puntería tan acertada! Qué difícil es que las 
almas un tanto halagadas en empresas apostólicas, 
mandos, iniciativas, se tengan sinceramente en menos 
que los demás..., que su amiga la secretaria, que su 
prima la que no trabaja tanto, etc... 

Y la tercera señal —dice nuestro Prior— “es que 
se dedican poco al ejercicio de las virtudes, siendo 
éstas los verdaderos nervios y fuerzas con que el espí¬ 
ritu se mantiene. El peligro en que estas almas viven 
es muy largo y necesitan fuerte remedio”. 

Y termina con esta frase orientadora y magnífica: 
“De donde yo entiendo que todo se reduce a la total 
entrega de la persona y de sus cosas interiores y exte¬ 
riores, “renunciándolas” y poniéndolas en Dios siem¬ 
pre y para siempre, sin resistencia alguna voluntaria. 

Y cuanto ftiás entregada del todo esté la dicha 
alma a Dios, más perfectas, puras y encendidas son 
las operaciones que en ella obra el divino amor.” 

Nadie dudará que este gran Maestro merece ser 
mirado como una de las almas escondidas y fecundas 
que entre los numerosos santos del quinientos vivie¬ 
ron en nuestra Península la plenitud del don total. 

Como las lavanderas cuando están restregando las 
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prendas, las golpean, las retuercen, las estrujan, para 
que vayan blanqueándose y queden del todo limpias, 
así el alma debe tener el arrojo de meterse en la lejía 
y jabón de un claro y propio conocimiento, o rogar y 
pedir a personas de su confianza, amigas sinceras, o 
hermanas si es religiosa, que les digan y les señalen 
todo lo que sea opacidad, mancha, algo tiznado o con 
ligera sombra en ese mantel blanco y terso con que el 
alma de don total debe abrir su espíritu siempre a 
punto para una mística celebración. 

No es nada agradable para la naturaleza, pero ya 
Jesús dijo en el Evangelio que el Reino de los Cielos 
sufre violencia, y sólo los que se la hacen lo arrebatan. 

No lo conseguirán esas almas egoístas, incapaces 
de lo generoso, que critican y tachan y hasta se ríen 
y burlan a los que comienzan en serio y a fondo la 
vereda exacta del Evangelio. 

No hay peor enemigo que esa hipocresía de la 
tibieza que llama ser sencillas a lo fácil y cómodo, a 
no intentar lo duro, lo desgarrante para el “yo”, el 
no tener “sentido de Evangelio” al pie de la letra. 


Cara a cara del Jeroglífico de las Postrimerías, ve¬ 
mos en la iglesia de la Caridad un San Juan de Dios 
luminoso y sobrenaturalizado. Forma parte del Reta¬ 
blo de la Vida, y es como una transparencia clara del 
alma ya purgada. 

Tiene el encanto de una risueña serenidad. 

Es el reposo del alma en la Verdad. 

Es la fragancia del corazón tranquilamente humi¬ 
llado. 
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Es un cuadro para la despaciosa contemplación del 
espíritu solitario. 

Porque existe una soledad interior que es la que nos 
despuebla y deshabita... cuando el “yo” se ha desin¬ 
tegrado por el conocimiento propio, cuando el alma se 
desvaloriza a sus propios ojos y se desprecia a sí misma 
con sencillez... 

Es como una terrible crisis financiera. 

Es la quiebra de la personalidad, que nos arranca 
de nosotros mismos... y si hacemos el don total de ese 
“ser” ...» y llegamos a no ser , traspasamos la corrupti¬ 
bilidad del amor propio. 

Y el alma se siente sola..., porque le falta lo na¬ 
tural... 

San Juan de Dios es de los santos que de modo 
más concluyente han prescindido de sí. 

Si abriésemos el interior de las sepulturas miste¬ 
riosas de las almas, encontraríamos una grata placi¬ 
dez en las del todo purificadas..., está el nicho limpio 
y bienoliente..., como clarificado. 

Y con una fragancia anticipada de santidad. 

Como las flores que son más bellas cuanto más 

hundida tienen en tierra la raíz. 

Así en los rosales aromosos de Mañara, rosales que 
hoy subsisten en la Caridad sevillana, junto a las Ata¬ 
razanas..., allí a la orilla del Guadalquivir. 


